The Touch of Iron

Ages ago, before the Cymry rowed in their coracles across the sea, there was a race of men already in the Land of Honey, as Great Britain was then called.

大昔、カムリの人々が小舟で海を漕ぎ渡ってくる前、蜂蜜の国——そのころグレートブリテンはそう呼ばれていた——には、すでにある種族の人々が住んでいた。

These ancient people, who lived in caves, did not know how to build houses or to plow the ground. They had no idea that they could get their food out of the earth. As for making bread and pies, cookies and goodies, from what grew from the soil, they never heard of such a thing. They were not acquainted with the use of fire for melting copper, nor did they know how to get iron out of the ore, to make knives and spears, arrow heads and swords, and armor and helmets.

洞穴に住んでいたこの昔の人々は、家を建てることも、土を耕すことも知らなかった。大地から食べ物を得られるなどとは思いもしなかった。土から育ったものでパンやパイやクッキーやお菓子をこしらえることなど、聞いたこともなかった。銅を溶かすのに火を使うことも知らなかったし、ナイフや槍、矢じりや剣、鎧や兜をこしらえるために鉱石から鉄を取り出すやり方も知らなかった。

All they could do was to mold clay, so as to make things to cook with and hold milk, or water. When they baked this soft stuff in the fire, they found they had pots, pans and dishes as hard as stone, though these were easily broken.

この人々にできたのは、煮炊きをしたり、乳や水を入れたりするものをこしらえるために、粘土をこねることだけだった。この柔らかいものを火で焼くと、壊れやすくはあったが、石のように固い鍋や釜や皿ができることを知ったのである。

To hunt the deer, or fight the wolves and bears, they fashioned clubs of wood. For javelins and arrows, they took hard stone like flint and chipped it to points and sharpened it with edges. This was the time which men now call the Stone Age. When the men went to war, their weapons were wholly of wood or stone.

鹿を狩ったり、狼や熊と戦ったりするために、人々は木の棍棒をこしらえた。投げ槍や矢には、火打ち石のような固い石を取って、先をとがらせるように欠き、へりを鋭くした。これが、今の人々が石器時代と呼ぶ時代だった。男たちが戦に出るとき、その武器はまったく木か石だった。

They had not yet learned to weave the wool of the sheep into warm clothing, but they wore the skins of animals. Each one of the caves, in which they lived, was a general boarding house, for dogs and pigs, as well as people.

人々はまだ羊の毛を織って暖かい着物にすることを知らず、獣の皮を着ていた。人々の住む洞穴の一つ一つは、人ばかりでなく犬や豚も一緒に暮らす、共同の下宿屋だった。

When a young man of one tribe wanted a wife, he sallied out secretly into another neighborhood. There he lay in wait for a girl to come along. He then ran away with her, and back to his own daddy's cave.

ある部族の若い男が妻を欲しくなると、こっそり別の土地へ出かけていった。そこで娘が通りかかるのを待ち伏せした。そして娘をさらって、自分の父親の洞穴へ逃げ帰るのだった。

By and by, when the Cymry came into the land, they had iron tools and better weapons of war. Then there were many and long battles and the aborigines were beaten many times.

やがて、カムリの人々がこの国へやって来ると、鉄の道具ともっとよい戦の武器を持っていた。そうなると、たくさんの長い戦があって、先住の人々は何度も打ち負かされた。

So the cave people hated everything made of iron. Anyone of the cave people, girls or boys, who had picked up iron ornaments, and were found wearing or using iron tools, or buying anything of iron from the cave people's enemies, was looked upon as a rascal, or a villain, or even as a traitor and was driven out of the tribe.

そういうわけで、洞穴の人々は鉄でできたものはみな憎んだ。洞穴の人々のうち、娘であれ若者であれ、鉄の飾りを拾ったり、鉄の道具を身につけたり使ったりしているのが見つかったり、洞穴の人々の敵から鉄のものを何か買ったりした者は、ならず者や悪党、それどころか裏切り者とさえみなされて、部族から追い出された。

However, some of the daughters of the cave men were so pretty and had such rosy cheeks, and lovely bodies, and beautiful, long hair, that quite often the Cymric youth fell in love with them.

けれども、洞穴の男たちの娘のなかには、あまりにかわいくて、ばら色の頬をして、姿が愛らしく、美しい長い髪をしている者がいたので、カムリの若者たちはたびたびその娘たちに恋をした。

Many of the cave men's daughters were captured and became wives of the Cymry and mothers of children. In course of ages, their descendants helped to make the bright, witty, song-loving Welsh people.

洞穴の男たちの娘の多くはとらえられて、カムリの人々の妻になり、子どもの母親になった。長い年月のうちに、その子孫たちが、明るく機知に富んだ、歌を愛するウェールズの人々をかたちづくる助けになったのである。

Now the fairies usually like things that are old, and they are very slow to alter the ancient customs, to which they have been used; for, in the fairy world, there is no measure of time, nor any clocks, watches, or bells to strike the hours, and no almanacs or calendars.

さて、妖精というものはたいてい古いものが好きで、慣れ親しんだ昔のしきたりを変えるのはたいそう遅い。妖精の世界には時の尺度もなく、時刻を打つ時計も懐中時計も鐘もなく、暦もないからである。

The fairies cannot understand why ladies change the fashions so often, and the men their ways of doing things. They wonder why beards are fashionable at one time; then, moustaches long or short, at another; or smooth faces when razors are cheap. Most fairies like to keep on doing the same thing in the old way. They enjoy being like the mountains, which stand; or the sea, that rolls; or the sun, that rises and sets every day and forever. They never get tired of repeating to-morrow what they did yesterday. They are very different from the people that are always wanting something else, and even cry if they cannot have it.

妖精たちには、どうして婦人たちがそんなにたびたび流行を変え、男たちが物事のやり方を変えるのかわからない。どうしてあるときはあごひげがはやり、別のときには長い口ひげや短い口ひげがはやり、剃刀が安いときにはつるつるの顔がはやるのかと不思議に思う。たいていの妖精は、同じことを昔ながらのやり方でし続けるのが好きなのである。そびえ立つ山のように、うねる海のように、毎日そして永遠に昇っては沈む太陽のようにしているのを楽しむ。きのうしたことを明日も繰り返すのに決して飽きない。いつも何かほかのものを欲しがって、それが手に入らないと泣きさえする人々とは、まるでちがうのである。

That is the reason why the fairies did not like iron, or to see men wearing iron hats and clothes, called helmets and armor, when they went to war. They no more wanted to be touched by iron than by filth, or foul disease. They hated knives, stirrups, scythes, swords, pots, pans, kettles, or this metal in any form, whether sheet, barbed wire, lump or pig iron.

妖精たちが鉄を好まず、男たちが戦に出るときに兜や鎧と呼ばれる鉄の帽子や着物を身につけるのを見るのを好まなかったのは、そのためである。妖精たちは、汚物やけがらわしい病気に触れたくないのと同じくらい、鉄に触れられたくなかった。ナイフも、鐙も、大鎌も、剣も、鍋も、釜も、やかんも、薄板であれ有刺鉄線であれ塊であれ銑鉄であれ、どんなかたちのこの金属も憎んだのである。

Now there was a long, pretty stretch of water, near which lived a handsome lad, who loved nothing better than to go out on moonlight nights and see the fairies dance, or listen to their music. This youth fell in love with one of these fairies, whose beauty was great beyond description. At last, unable to control his passion, he rushed into the midst of the fairy company, seized the beautiful one, and rushed back to his home, with his prize in his arms. This was in true cave-man fashion. When the other fairies hurried to rescue her, they found the man's house shut. They dared not touch the door, for it was covered over with iron studs and bands, and bolted with the metal which they most abhorred.

さて、長く美しく広がる湖があって、その近くに一人の美しい若者が住んでいた。若者は、月の明るい夜に出かけて妖精たちが踊るのを見たり、その音楽を聞いたりするのが何より好きだった。この若者は、言葉では言い表せないほど美しい妖精の一人に恋をした。とうとう情熱を抑えきれなくなって、若者は妖精たちの一団のまんなかに飛び込み、美しい妖精をつかまえて、獲物を腕に抱えて家へ駆け戻った。これはまったく洞穴の男のやり方だった。ほかの妖精たちが急いで救い出しに来ると、男の家は閉まっていた。妖精たちは戸に触れる勇気がなかった。戸は鉄の鋲や帯でびっしり覆われ、妖精たちがいちばん忌み嫌う金属で閂がかけてあったからである。

The young man immediately began to make love to the fairy maid, hoping to win her to be his wife. For a long time she refused, and moped all day and night. While weeping many salt water tears, she declared that she was too homesick to live.

若者はすぐに妖精の娘に言い寄りはじめ、妻にしたいと願った。長いあいだ、娘は断り続け、昼も夜もふさぎ込んでいた。しょっぱい涙をたくさん流しながら、娘は、家が恋しくて生きていけないと言い張った。

Nevertheless the lover persevered. Finding herself locked in with iron bars, while gratings, bolts and creaking hinges were all about her, and unable to return to her people, the fairy first thought out a plan of possible escape. Then she agreed to become the man's wife. She resolved, at least, that, without touching it, she should oil all the iron work, and stop the noise.

それでも恋人はねばり強く続けた。自分が鉄の格子で閉じ込められ、まわりじゅうに格子や閂やきしむ蝶番があって、仲間のもとへ帰れないとわかると、妖精はまず、逃げられるかもしれない計画を考え出した。それから男の妻になることを承知した。少なくとも、触らずに鉄の細工をみな油で湿して、音を止めてやろうと心に決めたのである。

She was a smart fairy, and was sure she could outwit the man, even if he were so strong, and had every sort of iron everywhere in order to keep her as it were in a prison. So, pretending she loved him dearly, she said: "I will not be your wife, but, if you can find out my name, I shall gladly become your servant."

妖精は利口な妖精だったので、たとえ男がどんなに力が強くても、自分をいわば牢に閉じ込めておくためにどこにでもあらゆる種類の鉄を置いていても、男を出し抜けると確信していた。そこで、男を心から愛しているふりをして、妖精は言った。「あなたの妻にはなりません。けれども、わたしの名前を突き止められたら、喜んであなたの召使いになりましょう」

"Easily won," thought the lover to himself. Yet the game was a harder one to play than he supposed. It was like playing Blind Man's Buff, or Hunt the Slipper. Although he made guesses of every name he could think of, he was never "hot" and got no nearer to the thing sought than if his eyes were bandaged. All the time, he was deeper and deeper in love with the lovely fairy maid.

「たやすいことだ」と恋人は心のなかで思った。けれどもこの遊びは、思っていたより難しかった。それは目隠し鬼か、スリッパ探しをしているようなものだった。思いつくかぎりの名前を当ててみたが、決して「近いぞ」とはならず、目隠しをしているのと同じくらい、探しているものに近づけなかった。そのあいだじゅう、若者は愛らしい妖精の娘にますます深く恋していった。

But one night, on returning home, he saw in a turf bog, a group of fairies sitting on a log. At once, he thought, they might be talking about their lost sister. So he crept up quite near them, and soon found that he had guessed right. After a long discussion, finding themselves still at a loss, as to how to recover her, he heard one of them sigh and say, "Oh, Siwsi, my sister, how can you live with a mortal?"

けれどもある夜、家へ帰る途中、若者は泥炭の沼地で、妖精の一団が丸太に座っているのを見た。すぐに若者は、あの妖精たちは行方知れずの姉妹のことを話しているのかもしれないと思った。そこで若者はすぐ近くまで忍び寄り、まもなく自分の見当が当たっていたことを知った。長い話し合いのあげく、どうすれば姉妹を取り戻せるかまだ途方に暮れていると、若者は妖精の一人がため息をついてこう言うのを聞いた。「ああ、シウシ、わたしの姉妹、どうしてあなたは人間と暮らしていられるの」

"Enough," said the young man to himself. "I've got it." Then, crawling away noiselessly, he ran back all the way to his house, and unlocked the door. Once inside the room, he called out his servant's name--"Siwsi! Siwsi!"

「もう十分だ」と若者は独りごとを言った。「わかったぞ」それから音も立てずに這って離れると、家までずっと走って帰り、戸の鍵を開けた。部屋に入るとすぐ、若者は召使いの名を呼んだ——「シウシ! シウシ!」

Astonished at hearing her name, she cried out, "What mortal has betrayed me? For, surely no fairy would tell on me? Alas, my fate, my fate!"

自分の名を聞いて仰天し、妖精は叫んだ。「どの人間がわたしを売ったのでしょう。まさか妖精がわたしのことを告げ口するはずはないもの。ああ、わたしの運命、わたしの運命!」

But in her own mind, the struggle and the fear were over. She had bravely striven to keep her fairyhood, and in the battle of wits, had lost.

けれども妖精の心のなかでは、もがきも恐れも終わっていた。妖精は勇敢に自分の妖精の身分を守ろうと努め、知恵比べに負けたのである。

She would not be wife, but what a wise, superb and faithful servant she made!

妖精は妻になろうとはしなかったが、なんと賢く、見事で、忠実な召使いになったことだろう!

Everything prospered under her hand. The house and the farm became models. Not twice, but three times a day, the cows, milked by her, yielded milk unusually rich in cream. In the market, her butter excelled, in quality and price, all others.

妖精の手にかかると、何もかもがうまくいった。家も農場も手本になった。妖精がしぼると、牛は二度でなく一日三度、いつになくクリームの多い乳を出した。市場では、妖精のバターは質でも値でもほかのどのバターにもまさった。

Meanwhile, the passion of the lover abated not one jot, or for an instant. His perseverance finally won. She agreed to become his wife; but only on one condition.

そのあいだも、恋人の情熱はほんの少しも、一瞬たりとも衰えなかった。その粘り強さがとうとう勝った。妖精は男の妻になることを承知した。けれども、ただ一つの条件つきだった。

"You must never strike me with iron," she said. "If you do, I'll feel free to leave you, and go back to my relatives in the fairy family."

「決して鉄でわたしを打ってはいけません」と妖精は言った。「もしそうしたら、わたしはあなたのもとを去って、妖精の一族の親類のところへ帰ってもよいことにします」

A hearty laugh from the happy lover greeted this remark, made by the lovely creature, once his servant, but now his betrothed. He thought that the condition was very easy to obey.

かつては召使いで今は婚約者になった愛らしい妖精のこの言葉に、幸せな恋人は心から笑った。男はその条件を守るのはたいそうたやすいと思ったのである。

So they were married, and no couple in all the land seemed to be happier. Once, twice, the cradle was filled. It rocked with new treasures that had life, and were more dear than farm, or home, or wealth in barns or cattle, cheese and butter. A boy and a girl were theirs. Then the mother's care was unremitting, day and night.

こうして二人は結婚し、国じゅうでこれほど幸せそうな夫婦はいなかった。一度、二度と揺りかごがいっぱいになった。揺りかごは、農場よりも家よりも、納屋の富よりも牛やチーズやバターよりも大切な、命ある新しい宝を揺らした。男の子と女の子が一人ずつ生まれた。それからは、母親の世話は昼も夜も休むことがなかった。

Even though the happy father grew richer every year, and bought farm after farm, until he owned five thousand acres, he valued, more than these possessions, his lovely wife and his beautiful children.

幸せな父親は年ごとに豊かになり、農場を次々に買って、とうとう五千エーカーの土地を持つまでになったが、そうした財産よりも、愛らしい妻と美しい子どもたちを大切にした。

Yet this very delight and affection made him less vigilant; yes, even less careful concerning the promise he had once given to his fairy wife, who still held to the ancient ideas of the Fairy Family in regard to iron.

けれども、まさにこの喜びと愛情のために、男は用心を怠るようになった。そう、鉄については今も妖精一族の昔の考えを守っている妖精の妻に、かつて与えた約束のことにさえ、注意が足りなくなったのである。

One of his finest mares had given birth to a filly, which, when the day of the great fair came, he determined to sell at a high price.

男のいちばん立派な雌馬の一頭が雌の子馬を産んだ。大きな市の日が来ると、男はその子馬を高い値で売ろうと決めた。

So with a halter on his arm, he went out to catch her.

そこで男は腕に端綱をかけて、子馬をつかまえに出かけた。

But she was a lively creature, so frisky that it was much like his first attempt to win his fairy bride. It almost looked as if she were a cave girl running away from a lover, who had a lasso in his hand. The lively and frolicsome beast scampered here and there, grazing as she stopped, as if she were determined to put off her capture as long as possible.

けれども子馬は元気な生きもので、あまりに跳ねまわるので、まるで男が初めて妖精の花嫁を手に入れようとしたときのようだった。まるで、投げ縄を手にした恋人から逃げる洞穴の娘のように見えた。元気でふざけ好きな獣は、あちこち駆けまわり、止まっては草を食み、つかまるのをできるだけ延ばそうと決めているかのようだった。

So, calling to his wife, the two of them together, tried their skill to catch the filly. This time, leaving the halter in the house, the man took bit and bridle, and the two managed to get the pretty creature into a corner; but, when they had almost captured her, away she dashed again.

そこで男は妻を呼び、二人で一緒に子馬をつかまえようと腕をふるった。今度は端綱を家に置いて、男は馬銜と手綱を持っていった。二人はなんとかかわいい生きものを隅へ追いつめたが、もう少しでつかまえられそうになると、子馬はまた駆け出していった。

By this time, the man was so vexed that he lost his temper; and he who does that, usually loses the game, while he who controls the wrath within, wins. Mad as a flaming fire, he lost his brains also and threw bit and bridle and the whole harness after the fleet animal.

このころには男はあまりに腹が立って、癇癪を起こしてしまった。癇癪を起こす者はたいてい勝負に負け、心のなかの怒りを抑える者が勝つものである。燃え上がる火のように怒り狂って、男は頭の働きも失い、馬銜と手綱と馬具をまるごと、足の速い獣めがけて投げつけた。

Alas! alas! the wife had started to run after the filly and the iron bit struck her on the cheek. It did not hurt, but he had broken his vow.

ああ! ああ! 妻は子馬を追いかけて走り出していて、鉄の馬銜が妻の頬に当たった。痛くはなかったが、男は誓いを破ってしまったのである。

Now came the surprise of his life. It was as if, at one moment, a flash of lightning had made all things bright; and then in another second was inky darkness. He saw this lovely wife, one moment active and fleet as a deer. In another, in the twinkling of an eye, nothing was there. She had vanished. After this, there was a lonely home, empty of its light and cheer.

さて、男の生涯でいちばんの驚きが来た。それはまるで、一瞬、稲妻が何もかもを明るくし、次の一瞬には真っ暗闇になったようだった。男は、ついさっきまで鹿のように活発ですばやかった愛らしい妻を見ていた。次の瞬間、またたく間に、そこには何もなかった。妻は消えてしまったのである。それからは、明かりも楽しさもない寂しい家になった。

But by living with human beings, a new idea and form of life had transformed this fairy, and a new spell was laid on her. Mother-love had been awakened in her heart. Henceforth, though the law of the fairy world would not allow her to touch again the realm of earth, she, having once been wife and parent, could not forget the babies born of her body. So, making a sod raft, a floating island, she came up at night, and often, while these three mortals lived, this fairy mother would spend hours tenderly talking to her husband and her two children, who were now big boy and girl, as they stood on the lake shore.

けれども人間と一緒に暮らしたことで、新しい考えと生き方がこの妖精を変え、新しい呪文が妖精にかけられていた。母の愛が妖精の心に目覚めていたのである。これから先、妖精の世界の掟が妖精にふたたび地上の領域に触れることを許さないとしても、ひとたび妻となり親となった妖精は、自分の体から生まれた赤ん坊たちを忘れることができなかった。そこで妖精は芝土の筏、つまり浮島をこしらえて、夜にやって来た。そして三人の人間が生きているあいだ、この妖精の母はたびたび、湖岸に立つ夫と、今では大きな男の子と女の子になった二人の子どもたちと、何時間もやさしく語り合って過ごした。

On his part, the father did not think it "an ideal arrangement," as some modern married folks do, to be thus separated, wife and husband, one from the other; but by her coming as near as could be allowed, she showed her undying love. Even to-day, good people sometimes see a little island floating on the lake, and this, they point out as the place where the fairy mother was wont to come and hold converse with her dear ones. When they merrily eat the pink delicacy, called "floating island," moving it about with a spoon on its yellow lake of eggs and cream, they call this "the Fairy Mother's rocking chair."

父親のほうは、今どきの夫婦の一部がそう考えるように、こうして妻と夫が互いに離れて暮らすのを「理想的な取り決め」だとは思わなかった。けれども妖精は、許されるかぎり近くまで来ることで、変わらぬ愛を示したのである。今日でも、善い人々はときどき湖に小さな島が浮かんでいるのを見かけ、それが妖精の母が愛する者たちと語り合いにやって来た場所だと指さす。そして人々が、卵とクリームの黄色い湖の上をスプーンで動かしながら「浮島」と呼ばれる桃色のお菓子を楽しく食べるとき、それを「妖精の母の揺り椅子」と呼ぶのである。