The Story of Tuan Mac Cairill

CHAPTER I

第一章

Finnian, the Abbott of Moville, went southwards and eastwards in great haste. News had come to him in Donegal that there were yet people in his own province who believed in gods that he did not approve of, and the gods that we do not approve of are treated scurvily, even by saintly men.

モヴィルの修道院長フィニアンは、南へ、東へと大急ぎで向かった。ドニゴールにいた彼のもとに、自分の管区にまだ、彼の認めない神々を信じる者たちがいるという知らせが届いたのである。そしてわたしたちの認めない神々は、聖人のような人々からさえ、ひどい扱いを受けるものなのだ。

He was told of a powerful gentleman who observed neither Saint’s day nor Sunday.

聖人の祝日も日曜日も守らない、権勢ある紳士がいると彼は聞かされた。

“A powerful person!” said Finnian.

「権勢ある人物だと」とフィニアンは言った。

“All that,” was the reply.

「まさしく」というのが答えだった。

“We shall try this person’s power,” said Finnian.

「その者の力を試してやろう」とフィニアンは言った。

“He is reputed to be a wise and hardy man,” said his informant.

「賢く、屈強な男だという評判です」と知らせた者は言った。

“We shall test his wisdom and his hardihood.”

「その知恵と屈強さを試してやろう」

“He is,” that gossip whispered--“he is a magician.”

「その男は」とその噂好きはささやいた——「魔術師なのです」

“I will magician him,” cried Finnian angrily. “Where does that man live?”

「わしがその魔術師を魔術にかけてやる」とフィニアンは怒って叫んだ。「その男はどこに住んでいる」

He was informed, and he proceeded to that direction without delay.

彼はそれを教えられ、ためらうことなくその方角へ向かった。

In no great time he came to the stronghold of the gentleman who followed ancient ways, and he demanded admittance in order that he might preach and prove the new God, and exorcise and terrify and banish even the memory of the old one; for to a god grown old Time is as ruthless as to a beggarman grown old.

ほどなく彼は古いしきたりに従うその紳士の砦に着き、新しい神を説いてその証を示し、古い神を祓い、脅し、その記憶さえ追放するために、中へ入れるよう求めた。年老いた神にとって、時は年老いた物乞いにとってと同じくらい無慈悲なのである。

But the Ulster gentleman refused Finnian admittance. He barricaded his house, he shuttered his windows, and in a gloom of indignation and protest he continued the practices of ten thousand years, and would not hearken to Finnian calling at the window or to Time knocking at his door.

けれどもアルスターの紳士はフィニアンを中へ入れなかった。家にかんぬきをかけ、窓に鎧戸を下ろし、憤りと抗議の薄闇のなかで一万年来のならわしを続け、窓辺で呼ぶフィニアンの声にも、戸を叩く時の音にも耳を貸さなかった。

But of those adversaries it was the first he redoubted.

けれどもその二人の敵のうち、彼が恐れたのは前者だった。

Finnian loomed on him as a portent and a terror; but he had no fear of Time. Indeed he was the foster-brother of Time, and so disdainful of the bitter god that he did not even disdain him; he leaped over the scythe, he dodged under it, and the sole occasions on which Time laughs is when he chances on Tuan, the son of Cairill, the son of Muredac Red-neck.

フィニアンは不吉な兆しとして、恐怖として彼の前に立ちはだかったが、時のことは少しも恐れていなかった。実のところ彼は時の乳兄弟であり、その苦々しい神をあまりに見下していたので、見下すことさえしなかった。彼はその大鎌を跳び越え、その下をかいくぐった。そして時が笑うただ一つの機会は、赤首のムレダクの息子カーリルの息子トゥアンに出くわしたときなのである。

CHAPTER II

第二章

Now Finnian could not abide that any person should resist both the Gospel and himself, and he proceeded to force the stronghold by peaceful but powerful methods. He fasted on the gentleman, and he did so to such purpose that he was admitted to the house; for to an hospitable heart the idea that a stranger may expire on your doorstep from sheer famine cannot be tolerated. The gentleman, however, did not give in without a struggle: he thought that when Finnian had grown sufficiently hungry he would lift the siege and take himself off to some place where he might get food. But he did not know Finnian. The great abbot sat down on a spot just beyond the door, and composed himself to all that might follow from his action. He bent his gaze on the ground between his feet, and entered into a meditation from which he would Only be released by admission or death.

さて、フィニアンは、だれかが福音と自分自身の両方に逆らうことに我慢がならず、穏やかだが強力な方法で砦を落としにかかった。彼はその紳士の門前で断食をした。それがあまりに功を奏したので、家に入れてもらえることになった。もてなしの心を持つ者にとって、見知らぬ者が自分の戸口でただ飢えのために息絶えるかもしれないという考えは、耐えがたいものだからである。とはいえ紳士は抵抗せずに屈したわけではなかった。フィニアンが十分に腹をすかせれば包囲を解いて、どこか食べ物の得られるところへ立ち去るだろうと考えたのだ。けれども彼はフィニアンを知らなかった。偉大な修道院長は戸口のすぐ外のある場所に腰を下ろし、自分の行いから起こりうるあらゆることに身を委ねた。両足のあいだの地面に目を落とし、中へ入れられるか死ぬかのほかは決して解かれることのない瞑想に入った。

The first day passed quietly.

最初の日は静かに過ぎた。

Often the gentleman would send a servitor to spy if that deserter of the gods was still before his door, and each time the servant replied that he was still there.

紳士はたびたび召使いを遣わして、あの神々の背教者がまだ戸口の前にいるかを探らせたが、そのたびに召使いは、まだそこにいると答えた。

“He will be gone in the morning,” said the hopeful master.

「朝には立ち去っているだろう」と主人は望みをかけて言った。

On the morrow the state of siege continued, and through that day the servants were sent many times to observe through spy-holes.

翌日も包囲は続き、その日じゅう、召使いたちは何度も覗き穴から様子をうかがうよう遣わされた。

“Go,” he would say, “and find out if the worshipper of new gods has taken himself away.”

「行って」と主人は言うのだった。「新しい神々を拝むあの者が立ち去ったか確かめてこい」

But the servants returned each time with the same information.

けれども召使いたちは、そのたびに同じ知らせを持って戻ってきた。

“The new druid is still there,” they said.

「新しいドルイドはまだそこにいます」と彼らは言った。

All through that day no one could leave the stronghold. And the enforced seclusion wrought on the minds of the servants, while the cessation of all work banded them together in small groups that whispered and discussed and disputed. Then these groups would disperse to peep through the spy-hole at the patient, immobile figure seated before the door, wrapped in a meditation that was timeless and unconcerned. They took fright at the spectacle, and once or twice a woman screamed hysterically, and was bundled away with a companion’s hand clapped on her mouth, so that the ear of their master should not be affronted.

その日はずっと、だれも砦を出ることができなかった。そして強いられた籠城は召使いたちの心に作用し、あらゆる仕事が止まったことで、彼らは小さな群れに寄り集まって、ささやき、論じ、言い争った。それからその群れは散って、時を超えて何ものにも動じない瞑想に包まれ、戸口の前に座っている辛抱強く動かない姿を覗き穴から覗くのだった。その光景に彼らは怯え、一度か二度、女がヒステリックに悲鳴をあげ、主人の耳を煩わせないようにと、仲間に口をふさがれて連れ去られた。

“He has his own troubles,” they said. “It is a combat of the gods that is taking place.”

「ご主人さまにはご主人さまの苦しみがあるのよ」と女たちは言った。「今起こっているのは神々の戦いなのだから」

So much for the women; but the men also were uneasy. They prowled up and down, tramping from the spy-hole to the kitchen, and from the kitchen to the turreted roof. And from the roof they would look down on the motionless figure below, and speculate on many things, including the staunchness of man, the qualities of their master, and even the possibility that the new gods might be as powerful as the old. From these peepings and discussions they would return languid and discouraged.

女たちについてはこれくらいにしておこう。けれども男たちも落ち着かなかった。覗き穴から台所へ、台所から小塔のある屋根へと、うろうろ歩き回った。そして屋根から下の動かない姿を見下ろし、人間の不屈さや、自分たちの主人の資質や、さらには新しい神々も古い神々と同じくらい力があるかもしれないということまで、いろいろなことを思いめぐらした。こうして覗いたり論じたりしたあと、彼らはけだるく、気落ちして戻ってくるのだった。

“If,” said one irritable guard, “if we buzzed a spear at the persistent stranger, or if one slung at him with a jagged pebble!”

「もし」と一人の気の短い番兵が言った。「あのしつこいよそ者に槍をびゅっと投げつけるか、ぎざぎざの石を投石器で飛ばしてやったら」

“What!” his master demanded wrathfully, “is a spear to be thrown at an unarmed stranger? And from this house!” And he soundly cuffed that indelicate servant.

「何だと」と主人は怒って問いただした。「武器を持たぬよそ者に槍を投げるだと。しかもこの家から」そして彼はその不作法な召使いをしたたかに殴りつけた。

“Be at peace all of you,” he said, “for hunger has a whip, and he will drive the stranger away in the night.”

「みな落ち着け」と彼は言った。「飢えは鞭を持っている。夜のうちにあのよそ者を追い払うだろう」

The household retired to wretched beds; but for the master of the house there was no sleep. He marched his halls all night, going often to the spy-hole to see if that shadow was still sitting in the shade, and pacing thence, tormented, preoccupied, refusing even the nose of his favourite dog as it pressed lovingly into his closed palm.

家の者たちはみじめな寝床に引き下がったが、家の主には眠りが訪れなかった。彼は一晩じゅう広間を行き来し、あの影がまだ陰に座っているかどうか何度も覗き穴へ見に行っては、そこから苦しげに、思い悩みながら歩き去り、閉じた手のひらに愛情をこめて押しつけてくるお気に入りの犬の鼻さえ拒んだ。

On the morrow he gave in.

翌日、彼は屈した。

The great door was swung wide, and two of his servants carried Finnian into the house, for the saint could no longer walk or stand upright by reason of the hunger and exposure to which he had submitted. But his frame was tough as the unconquerable spirit that dwelt within it, and in no long time he was ready for whatever might come of dispute or anathema.

大扉が大きく開け放たれ、召使い二人がフィニアンを家のなかへ運び込んだ。聖人は、自ら耐えた飢えと野ざらしのために、もう歩くことも立っていることもできなかったのである。けれどもその体は、そのなかに宿る屈しない魂と同じくらい頑丈で、ほどなく彼は、論争であれ破門であれ、どんなことにも立ち向かえるようになった。

Being quite re-established he undertook the conversion of the master of the house, and the siege he laid against that notable intelligence was long spoken of among those who are interested in such things.

すっかり回復すると、彼は家の主の改宗に取りかかった。そしてその名だたる知性に対して彼が敷いた包囲は、そうしたことに関心を持つ人々のあいだで長く語り草になった。

He had beaten the disease of Mugain; he had beaten his own pupil the great Colm Cille; he beat Tuan also, and just as the latter’s door had opened to the persistent stranger, so his heart opened, and Finnian marched there to do the will of God, and his own will.

彼はムガンの病を打ち負かし、自分の弟子である偉大なコルム・キレを打ち負かしていた。彼はトゥアンも打ち負かした。トゥアンの戸口がしつこいよそ者に開かれたように、その心も開かれ、フィニアンは神の意志と自分の意志を行うために、そこへ進んでいったのである。

CHAPTER III

第三章

One day they were talking together about the majesty of God and His love, for although Tuan had now received much instruction on this subject he yet needed more, and he laid as close a siege on Finnian as Finnian had before that laid on him. But man works outwardly and inwardly. After rest he has energy, after energy he needs repose; so, when we have given instruction for a time, we need instruction, and must receive it or the spirit faints and wisdom herself grows bitter.

ある日、二人は神の威光とその愛について語り合っていた。トゥアンはこの主題についてすでに多くの教えを受けていたが、まだもっと必要としていて、かつてフィニアンが彼に敷いたのと同じくらい厳しい包囲をフィニアンに敷いていたのである。けれども人は外に向かっても内に向かっても働く。休めば力が湧き、力を使えば休みが要る。だから、しばらく教えを授けたあとは、こちらが教えを必要とし、それを受けなければ、魂は弱り、知恵そのものが苦くなるのである。

Therefore Finnian said: “Tell me now about yourself, dear heart.”

そこでフィニアンは言った。「では、あなた自身のことを話してください、いとしい方」

But Tuan was avid of information about the True God. “No, no,” he said, “the past has nothing more of interest for me, and I do not wish anything to come between my soul and its instruction; continue to teach me, dear friend and saintly father.”

けれどもトゥアンは真の神についての知識に飢えていた。「いえ、いえ」と彼は言った。「過去にはもう何の興味もありません。わたしの魂とその教えのあいだに何も入り込んでほしくないのです。どうか教えを続けてください、親しい友にして聖なる父よ」

“I will do that,” Finnian replied, “but I must first meditate deeply on you, and must know you well. Tell me your past, my beloved, for a man is his past, and is to be known by it.”

「そうしましょう」とフィニアンは答えた。「けれども、まずあなたについて深く思いめぐらし、あなたをよく知らねばなりません。あなたの過去を話してください、愛する方。人はその過去であり、過去によって知られるのですから」

But Tuan pleaded: “Let the past be content with itself, for man needs forgetfulness as well as memory.”

けれどもトゥアンは懇願した。「過去は過去で満足させておきましょう。人には記憶と同じく忘却も必要なのですから」

“My son,” said Finnian, “all that has ever been done has been done for the glory of God, and to confess our good and evil deeds is part of instruction; for the soul must recall its acts and abide by them, or renounce them by confession and penitence. Tell me your genealogy first, and by what descent you occupy these lands and stronghold, and then I will examine your acts and your conscience.”

「わが子よ」とフィニアンは言った。「かつてなされたことはすべて、神の栄光のためになされたのです。そして自分の善い行いも悪い行いも告白することは教えの一部です。魂は自分の行いを思い起こしてそれを受け入れるか、告白と悔い改めによってそれを捨てるかしなければならないのですから。まずあなたの系譜を、そしてどういう血筋でこの土地と砦を占めているのかを話してください。それからあなたの行いと良心を吟味しましょう」

Tuan replied obediently: “I am known as Tuan, son of Cairill, son of Muredac Red-neck, and these are the hereditary lands of my father.”

トゥアンは素直に答えた。「わたしは赤首のムレダクの息子カーリルの息子トゥアンとして知られております。そしてここは父から受け継いだ土地です」

The saint nodded.

聖人はうなずいた。

“I am not as well acquainted with Ulster genealogies as I should be, yet I know something of them. I am by blood a Leinsterman,” he continued.

「アルスターの系譜には本来知っておくべきほど通じてはおりませんが、いくらかは知っています。わたしは血筋ではレンスターの者なのです」と彼は続けた。

“Mine is a long pedigree,” Tuan murmured.

「わたしの系譜は長いのです」とトゥアンはつぶやいた。

Finnian received that information with respect and interest.

フィニアンはその言葉を敬意と関心をもって受け止めた。

“I also,” he said, “have an honourable record.”

「わたしにも」と彼は言った。「誉れある家系があります」

His host continued: “I am indeed Tuan, the son of Starn, the son of Sera, who was brother to Partholon.”

主は続けた。「わたしはまことに、パーホロンの兄弟であったセラの息子スターンの息子トゥアンなのです」

“But,” said Finnian in bewilderment, “there is an error here, for you have recited two different genealogies.”

「けれども」とフィニアンは面食らって言った。「ここには誤りがある。あなたは二つの違う系譜を唱えましたよ」

“Different genealogies, indeed,” replied Tuan thoughtfully, “but they are my genealogies.”

「たしかに違う系譜です」とトゥアンは考え深げに答えた。「けれどもどちらもわたしの系譜なのです」

“I do not understand this,” Finnian declared roundly.

「それはわかりません」とフィニアンはきっぱりと言った。

“I am now known as Tuan mac Cairill,” the other replied, “but in the days of old I was known as Tuan mac Starn, mac Sera.”

「わたしは今はトゥアン・マク・カーリルとして知られていますが」と相手は答えた。「昔の日々には、セラの息子スターンの息子トゥアンとして知られていたのです」

“The brother of Partholon,” the saint gasped.

「パーホロンの兄弟の」と聖人は息をのんだ。

“That is my pedigree,” Tuan said.

「それがわたしの系譜です」とトゥアンは言った。

“But,” Finnian objected in bewilderment, “Partholon came to Ireland not long after the Flood.”

「けれども」とフィニアンは面食らって異を唱えた。「パーホロンがアイルランドに来たのは、大洪水からさほど経たないころですよ」

“I came with him,” said Tuan mildly.

「わたしは彼と一緒に来たのです」とトゥアンは穏やかに言った。

The saint pushed his chair back hastily, and sat staring at his host, and as he stared the blood grew chill in his veins, and his hair crept along his scalp and stood on end.

聖人はあわてて椅子を後ろへ押しやり、座ったまま主を見つめた。見つめているうちに血管のなかの血は冷たくなり、髪は頭皮の上を這って逆立った。

CHAPTER IV

第四章

But Finnian was not one who remained long in bewilderment. He thought on the might of God and he became that might, and was tranquil.

けれどもフィニアンは、長く面食らったままでいる人ではなかった。彼は神の力を思い、その力となって、落ち着きを取り戻した。

He was one who loved God and Ireland, and to the person who could instruct him in these great themes he gave all the interest of his mind and the sympathy of his heart.

彼は神とアイルランドを愛する人であり、この大いなる主題について教えてくれる人には、心の関心と胸の共感のすべてを注いだ。

“It is a wonder you tell me, my beloved,” he said. “And now you must tell me more.”

「驚くべきことを話してくださる、愛する方」と彼は言った。「さあ、もっと話してください」

“What must I tell?” asked Tuan resignedly.

「何を話せばよいのでしょう」とトゥアンはあきらめたように尋ねた。

“Tell me of the beginning of time in Ireland, and of the bearing of Partholon, the son of Noah’s son.”

「アイルランドの時の始まりのことを、そしてノアの息子の息子パーホロンの様子を話してください」

“I have almost forgotten him,” said Tuan. “A greatly bearded, greatly shouldered man he was. A man of sweet deeds and sweet ways.”

「彼のことはほとんど忘れてしまいました」とトゥアンは言った。「たっぷりと髭をたくわえ、たいそう肩幅の広い男でした。優しい行いと優しい振る舞いの人でした」

“Continue, my love,” said Finnian.

「続けてください、いとしい方」とフィニアンは言った。

“He came to Ireland in a ship. Twenty-four men and twenty-four women came with him. But before that time no man had come to Ireland, and in the western parts of the world no human being lived or moved. As we drew on Ireland from the sea the country seemed like an unending forest. Far as the eye could reach, and in whatever direction, there were trees; and from these there came the unceasing singing of birds. Over all that land the sun shone warm and beautiful, so that to our sea-weary eyes, our wind-tormented ears, it seemed as if we were driving on Paradise.

「彼は船でアイルランドに来ました。二十四人の男と二十四人の女が彼と一緒に来ました。けれどもそれより前には、アイルランドに来た人間はだれもおらず、世界の西の地方には人間は一人も住まず、動いてもいませんでした。わたしたちが海からアイルランドに近づいていくと、その国は果てしない森のように見えました。目の届くかぎり、どの方角にも木々があり、そこからは絶え間なく鳥の歌が聞こえてきました。その土地一面に太陽が暖かく美しく照っていたので、海に倦んだわたしたちの目にも、風に苦しめられたわたしたちの耳にも、まるで楽園へ向かって進んでいるかのように思われました。

“We landed and we heard the rumble of water going gloomily through the darkness of the forest. Following the water we came to a glade where the sun shone and where the earth was warmed, and there Partholon rested with his twenty-four couples, and made a city and a livelihood.

「わたしたちは上陸し、森の暗がりのなかを陰鬱に流れていく水の轟きを聞きました。その水をたどっていくと、日が差して大地が暖められた林間の空き地に出ました。そこでパーホロンは二十四組の夫婦とともに休み、町を作り、暮らしを立てたのです。

“There were fish in the rivers of Eire’, there were animals in her coverts. Wild and shy and monstrous creatures ranged in her plains and forests. Creatures that one could see through and walk through. Long we lived in ease, and we saw new animals grow,--the bear, the wolf, the badger, the deer, and the boar.

「エリウの川には魚がいて、その茂みには獣がいました。野生の、臆病な、途方もない生きものたちがその平野や森をうろついていました。向こうが透けて見え、通り抜けて歩けるような生きものたちでした。わたしたちは長いあいだ安楽に暮らし、新しい獣たちが育っていくのを見ました——熊、狼、穴熊、鹿、そして猪を。

“Partholon’s people increased until from twenty-four couples there came five thousand people, who lived in amity and contentment although they had no wits.”

「パーホロンの民は増え、二十四組の夫婦から五千人の人々が生まれました。彼らは知恵こそ持っていませんでしたが、仲睦まじく満ち足りて暮らしていました」

“They had no wits!” Finnian commented.

「知恵を持っていなかったと」とフィニアンは言った。

“They had no need of wits,” Tuan said.

「知恵など必要なかったのです」とトゥアンは言った。

“I have heard that the first-born were mindless,” said Finnian. “Continue your story, my beloved.”

「最初に生まれた者たちには心が無かったと聞いたことがあります」とフィニアンは言った。「話を続けてください、愛する方」

“Then, sudden as a rising wind, between one night and a morning, there came a sickness that bloated the stomach and purpled the skin, and on the seventh day all of the race of Partholon were dead, save one man only.” “There always escapes one man,” said Finnian thoughtfully.

「それから、湧き起こる風のように突然、ある夜とある朝のあいだに、腹をふくらませ肌を紫色にする病がやって来て、七日目には、パーホロンの一族はただ一人の男を除いてみな死んでしまいました」「いつも一人の男が逃れるものです」とフィニアンは考え深げに言った。

“And I am that man,” his companion affirmed.

「そしてわたしがその男なのです」と連れは言った。

Tuan shaded his brow with his hand, and he remembered backwards through incredible ages to the beginning of the world and the first days of Eire’. And Finnian, with his blood again running chill and his scalp crawling uneasily, stared backwards with him.

トゥアンは手で額をかざし、信じがたいほどの長い時代をさかのぼって、世界の始まりとエリウの最初の日々まで思い出していった。そしてフィニアンは、ふたたび血が冷たく流れ、頭皮が落ち着きなく這うのを感じながら、彼とともに過去を見つめた。

CHAPTER V

第五章

“Tell on, my love,” Finnian murmured

「話を続けてください、いとしい方」とフィニアンはつぶやいた。

“I was alone,” said Tuan. “I was so alone that my own shadow frightened me. I was so alone that the sound of a bird in flight, or the creaking of a dew-drenched bough, whipped me to cover as a rabbit is scared to his burrow.

「わたしは一人きりでした」とトゥアンは言った。「あまりに一人きりだったので、自分の影にさえ怯えました。あまりに一人きりだったので、飛ぶ鳥の音や、露に濡れた枝のきしむ音にさえ、兎が巣穴へ逃げ込むように隠れ場所へ追い立てられました。

“The creatures of the forest scented me and knew I was alone. They stole with silken pad behind my back and snarled when I faced them; the long, grey wolves with hanging tongues and staring eyes chased me to my cleft rock; there was no creature so weak but it might hunt me, there was no creature so timid but it might outface me. And so I lived for two tens of years and two years, until I knew all that a beast surmises and had forgotten all that a man had known.

「森の生きものたちはわたしの匂いを嗅ぎつけ、わたしが一人きりだと知りました。絹のような足音でわたしの背後に忍び寄り、わたしが振り向くとうなりました。舌を垂らし目を見開いた、長く灰色の狼たちは、わたしを割れ目のある岩まで追いかけました。わたしを狩れないほど弱い生きものはおらず、わたしを睨み負かせないほど臆病な生きものもいませんでした。そうしてわたしは二十年と二年を生き、ついには獣が推し量ることをすべて知り、人間が知っていたことをすべて忘れてしまいました。

“I could pad as gently as any; I could run as tirelessly. I could be invisible and patient as a wild cat crouching among leaves; I could smell danger in my sleep and leap at it with wakeful claws; I could bark and growl and clash with my teeth and tear with them.”

「わたしはどんな獣とも同じくらい静かに足を運ぶことができ、同じくらい疲れを知らずに走ることができました。葉のあいだにうずくまる山猫のように、姿を消して辛抱強く待つことができました。眠っていても危険を嗅ぎつけ、目覚めた爪でそれに跳びかかることができました。吠え、うなり、歯を打ち鳴らし、歯で引き裂くことができました」

“Tell on, my beloved,” said Finnian, “you shall rest in God, dear heart.”

「話を続けてください、愛する方」とフィニアンは言った。「あなたは神のうちに憩うでしょう、いとしい方」

“At the end of that time,” said Tuan, “Nemed the son of Agnoman came to Ireland with a fleet of thirty-four barques, and in each barque there were thirty couples of people.”

「その時が終わるころ」とトゥアンは言った。「アグノマンの息子ネヴェドが、三十四艘の小舟の船団を率いてアイルランドに来ました。どの小舟にも三十組の夫婦が乗っていました」

“I have heard it,” said Finnian.

「それは聞いたことがあります」とフィニアンは言った。

“My heart leaped for joy when I saw the great fleet rounding the land, and I followed them along scarped cliffs, leaping from rock to rock like a wild goat, while the ships tacked and swung seeking a harbour. There I stooped to drink at a pool, and I saw myself in the chill water.

「大船団が陸をまわってくるのを見たとき、わたしの心は喜びに躍りました。船が港を探して間切り、向きを変えるあいだ、わたしは山羊のように岩から岩へ跳び移りながら、切り立った崖に沿って彼らのあとを追いました。そこでわたしは水たまりで水を飲もうとかがみ込み、冷たい水に映る自分の姿を見たのです。

“I saw that I was hairy and tufty and bristled as a savage boar; that I was lean as a stripped bush; that I was greyer than a badger; withered and wrinkled like an empty sack; naked as a fish; wretched as a starving crow in winter; and on my fingers and toes there were great curving claws, so that I looked like nothing that was known, like nothing that was animal or divine. And I sat by the pool weeping my loneliness and wildness and my stern old age; and I could do no more than cry and lament between the earth and the sky, while the beasts that tracked me listened from behind the trees, or crouched among bushes to stare at me from their drowsy covert.

「わたしは毛むくじゃらで、房だらけで、荒々しい猪のように剛毛が逆立っていました。葉をむしられた茂みのように痩せ、穴熊より白く、空の袋のようにしなびてしわだらけで、魚のように裸で、冬の飢えた鴉のようにみじめでした。そして手足の指には大きく曲がった鉤爪が生えていて、知られたどんなものにも、獣にも神にも似ていませんでした。わたしは水たまりのそばに座り、自分の孤独と荒々しさと厳しい老いを嘆いて泣きました。わたしを追う獣たちが木々の後ろから耳を澄ましたり、茂みにうずくまってまどろむような隠れ場所からわたしを見つめたりしているあいだ、わたしは天と地のあいだで泣き嘆くことしかできませんでした。

“A storm arose, and when I looked again from my tall cliff I saw that great fleet rolling as in a giant’s hand. At times they were pitched against the sky and staggered aloft, spinning gustily there like wind-blown leaves. Then they were hurled from these dizzy tops to the flat, moaning gulf, to the glassy, inky horror that swirled and whirled between ten waves. At times a wave leaped howling under a ship, and with a buffet dashed it into air, and chased it upwards with thunder stroke on stroke, and followed again, close as a chasing wolf, trying with hammering on hammering to beat in the wide-wombed bottom and suck out the frightened lives through one black gape. A wave fell on a ship and sunk it down with a thrust, stern as though a whole sky had tumbled at it, and the barque did not cease to go down until it crashed and sank in the sand at the bottom of the sea.

「嵐が起こりました。そして高い崖からふたたび見やると、あの大船団が巨人の手のなかで転がされているのが見えました。ときに船は空に投げ上げられて高みでよろめき、風に吹かれる木の葉のように突風に吹かれてくるくる回りました。それから目のくらむようなその頂から、平らな呻く深淵へ、十の波のあいだで渦巻き逆巻くガラスのような墨色の恐怖へと投げ落とされました。ときには波が吼えながら船の下に跳び込み、一撃で船を宙に打ち上げ、雷のような打撃を次々と加えて上へ追い立て、追いすがる狼のようにぴったりついていって、何度も何度も打ちつけて広い胴のような船底を打ち破り、一つの黒い裂け目から怯えた命を吸い出そうとしました。ある波は船の上に崩れ落ちて、まるで空全体がそれに倒れかかったかのような激しい突きで船を沈め、その小舟は海の底の砂に激突して沈むまで、沈むのをやめませんでした。

“The night came, and with it a thousand darknesses fell from the screeching sky. Not a round-eyed creature of the night might pierce an inch of that multiplied gloom. Not a creature dared creep or stand. For a great wind strode the world lashing its league-long whips in cracks of thunder, and singing to itself, now in a world-wide yell, now in an ear-dizzying hum and buzz; or with a long snarl and whine it hovered over the world searching for life to destroy.

「夜が来て、それとともに金切り声をあげる空から千もの闇が降ってきました。どんな目の丸い夜の生きものも、その幾重にも重なった暗がりを一インチも見通すことはできませんでした。どんな生きものも這うことも立つこともできませんでした。大風が世界をまたいで歩き、一リーグもある鞭を雷鳴のように打ち鳴らし、あるときは世界じゅうに響く叫びで、あるときは耳のくらむような唸りとぶんぶんという音で、独り歌っていたからです。あるいは長いうなりと哀れっぽい声をあげて世界の上を漂い、滅ぼすべき命を探していました。

“And at times, from the moaning and yelping blackness of the sea, there came a sound--thin-drawn as from millions of miles away, distinct as though uttered in the ear like a whisper of confidence--and I knew that a drowning man was calling on his God as he thrashed and was battered into silence, and that a blue-lipped woman was calling on her man as her hair whipped round her brows and she whirled about like a top.

「そしてときおり、呻き吠える海の暗闇から、何百万マイルも彼方から引き伸ばされてくるようにかすかでありながら、打ち明け話のささやきのように耳もとで語られたようにはっきりと、一つの音が聞こえてきました。そしてわたしは、溺れる男がのたうち打ちのめされて黙り込むまで神に呼びかけているのだと、また、唇を青くした女が、髪を額にまとわりつかせ、独楽のようにくるくる回りながら夫に呼びかけているのだと知ったのです。

“Around me the trees were dragged from earth with dying groans; they leaped into the air and flew like birds. Great waves whizzed from the sea: spinning across the cliffs and hurtling to the earth in monstrous clots of foam; the very rocks came trundling and sidling and grinding among the trees; and in that rage, and in that horror of blackness I fell asleep, or I was beaten into slumber.”

「わたしのまわりでは、木々が死にゆく呻きをあげて大地から引き抜かれ、宙に跳び上がって鳥のように飛んでいきました。大波が海からうなりをあげて飛んできて、崖を越えてくるくる回り、途方もない泡の塊となって大地に叩きつけられました。岩そのものまでが木々のあいだを転がり、横ざまに進み、きしりながら動いていきました。そしてその猛威のなかで、その暗黒の恐怖のなかで、わたしは眠り込んだのです。いや、打ちのめされて眠りに落ちたのです」

CHAPTER VI

第六章

“THERE I dreamed, and I saw myself changing into a stag in dream, and I felt in dream the beating of a new heart within me, and in dream I arched my neck and braced my powerful limbs.

「そこでわたしは夢を見ました。夢のなかで自分が牡鹿に変わっていくのを見、夢のなかで新しい心臓が胸のうちで打つのを感じ、夢のなかで首を反らせ、力強い手足を踏ん張りました。

“I awoke from the dream, and I was that which I had dreamed.

「夢から覚めると、わたしは夢に見たとおりのものになっていました。

“I stood a while stamping upon a rock, with my bristling head swung high, breathing through wide nostrils all the savour of the world. For I had come marvellously from decrepitude to strength. I had writhed from the bonds of age and was young again. I smelled the turf and knew for the first time how sweet that smelled. And like lightning my moving nose sniffed all things to my heart and separated them into knowledge.

「わたしはしばらく岩の上に立って足を踏み鳴らし、剛毛の逆立つ頭を高く振り上げ、広い鼻孔で世界のあらゆる香りを吸い込みました。わたしは不思議にも、老いぼれから力強さへと移っていたのです。老いの縛めから身をよじって抜け出し、ふたたび若くなっていました。芝土の匂いを嗅ぎ、その匂いがどれほど甘いかを初めて知りました。そして動く鼻は、稲妻のようにあらゆるものを嗅いで心に届け、それを知識へと分けていきました。

“Long I stood there, ringing my iron hoof on stone, and learning all things through my nose. Each breeze that came from the right hand or the left brought me a tale. A wind carried me the tang of wolf, and against that smell I stared and stamped. And on a wind there came the scent of my own kind, and at that I belled. Oh, loud and clear and sweet was the voice of the great stag. With what ease my lovely note went lilting. With what joy I heard the answering call. With what delight I bounded, bounded, bounded; light as a bird’s plume, powerful as a storm, untiring as the sea.

「わたしは長いあいだそこに立ち、鉄の蹄で石を鳴らしながら、鼻を通してあらゆることを学びました。右手から、あるいは左手から来るそよ風の一つ一つが、わたしに物語を運んできました。ある風は狼の刺すような匂いを運んできて、その匂いに向かってわたしは睨み、足を踏み鳴らしました。そしてある風には同族の匂いが乗ってきて、それにわたしは鳴き声をあげました。ああ、大牡鹿の声はなんと大きく、澄んで、甘かったことか。わたしの美しい声はなんとたやすく軽やかに響いたことか。応える声をなんという喜びで聞いたことか。なんという喜びで跳ねて、跳ねて、跳ねたことか。鳥の羽根のように軽く、嵐のように力強く、海のように疲れを知らずに。

“Here now was ease in ten-yard springings, with a swinging head, with the rise and fall of a swallow, with the curve and flow and urge of an otter of the sea. What a tingle dwelt about my heart! What a thrill spun to the lofty points of my antlers! How the world was new! How the sun was new! How the wind caressed me!

「今や十ヤードの跳躍もたやすく、頭を振り、燕のように浮き沈みし、海のカワウソのように曲がり、流れ、突き進みました。心臓のまわりにはなんというときめきが宿っていたことか。角の高い先端にまで、なんという戦慄が走ったことか。世界はなんと新しかったことか。太陽はなんと新しかったことか。風はなんとわたしを愛撫したことか。

“With unswerving forehead and steady eye I met all that came. The old, lone wolf leaped sideways, snarling, and slunk away. The lumbering bear swung his head of hesitations and thought again; he trotted his small red eye away with him to a near-by brake. The stags of my race fled from my rocky forehead, or were pushed back and back until their legs broke under them and I trampled them to death. I was the beloved, the well known, the leader of the herds of Ireland.

「揺るがぬ額としっかりした目で、わたしは来るものすべてに立ち向かいました。年老いた一匹狼は、うなりながら横っ跳びに逃げ、こそこそと去っていきました。のろのろ歩く熊はためらいがちな頭を振って考え直し、小さな赤い目を連れて近くの茂みへとことこ去っていきました。同族の牡鹿たちはわたしの岩のような額から逃げ去るか、脚が折れるまで後ろへ後ろへ押しやられ、わたしはそれを踏み殺しました。わたしは愛され、よく知られ、アイルランドの群れを率いる者だったのです。

“And at times I came back from my boundings about Eire’, for the strings of my heart were drawn to Ulster; and, standing away, my wide nose took the air, while I knew with joy, with terror, that men were blown on the wind. A proud head hung to the turf then, and the tears of memory rolled from a large, bright eye.

「そしてときおり、わたしはエリウじゅうを跳ね回ることから戻ってきました。わたしの心の糸がアルスターへ引き寄せられていたからです。そして離れて立ち、広い鼻で風を嗅ぎ、喜びと恐怖とともに、人間が風に乗って匂ってくることを知りました。すると誇り高い頭は芝土へと垂れ、大きく明るい目から記憶の涙がこぼれ落ちました。

“At times I drew near, delicately, standing among thick leaves or crouched in long grown grasses, and I stared and mourned as I looked on men. For Nemed and four couples had been saved from that fierce storm, and I saw them increase and multiply until four thousand couples lived and laughed and were riotous in the sun, for the people of Nemed had small minds but great activity. They were savage fighters and hunters.

「ときには、そっと近づき、茂った葉のあいだに立ったり、長く伸びた草のなかにうずくまったりして、人間を見つめては嘆きました。ネヴェドと四組の夫婦があの激しい嵐から救われていて、わたしは彼らが増え広がり、ついには四千組の夫婦が陽の下で暮らし、笑い、騒ぎ立てるようになるのを見たのです。ネヴェドの民は心こそ小さかったものの、たいそう活発でした。猛々しい戦士であり狩人でした。

“But one time I came, drawn by that intolerable anguish of memory, and all of these people were gone: the place that knew them was silent: in the land where they had moved there was nothing of them but their bones that glinted in the sun.

「けれどもあるとき、あの耐えがたい記憶の苦しみに引き寄せられてやって来ると、その人々はみないなくなっていました。彼らを知っていた場所は静まりかえり、彼らの動いていた土地には、陽にきらめく骨のほかに彼らのものは何一つ残っていませんでした。

“Old age came on me there. Among these bones weariness crept into my limbs. My head grew heavy, my eyes dim, my knees jerked and trembled, and there the wolves dared chase me.

「そこでわたしに老いが訪れました。その骨のあいだで、疲れが手足に忍び込みました。頭は重くなり、目はかすみ、膝はがくがくと震え、そこでは狼たちがわたしを追いかけてくるようになりました。

“I went again to the cave that had been my home when I was an old man.

「わたしは、老人だったころに住まいにしていた洞穴へまた行きました。

“One day I stole from the cave to snatch a mouthful of grass, for I was closely besieged by wolves. They made their rush, and I barely escaped from them. They sat beyond the cave staring at me.

「ある日、わたしはひと口の草をむしろうと洞穴からこっそり出ました。狼たちにびっしりと包囲されていたのです。狼たちはどっと襲いかかってきて、わたしはかろうじて逃れました。狼たちは洞穴の向こうに座ってわたしを見つめていました。

“I knew their tongue. I knew all that they said to each other, and all that they said to me. But there was yet a thud left in my forehead, a deadly trample in my hoof. They did not dare come into the cave.

「わたしは彼らの言葉がわかりました。彼らが互いに言うことも、わたしに言うことも、すべてわかりました。けれどもわたしの額にはまだひと突きの力が、蹄には命取りのひと踏みが残っていました。狼たちは洞穴に入ってこようとはしませんでした。

“‘To-morrow,’ they said, ‘we will tear out your throat, and gnaw on your living haunch’.”

「『明日』と狼たちは言いました。『お前の喉を引き裂き、生きたままお前の腿をかじってやる』」

CHAPTER VII

第七章

“Then my soul rose to the height of Doom, and I intended all that might happen to me, and agreed to it.

「そのときわたしの魂は運命の高みへと昇り、身に起こりうることすべてを覚悟し、それを受け入れました。

“‘To-morrow,’ I said, ‘I will go out among ye, and I will die,’ and at that the wolves howled joyfully, hungrily, impatiently.

「『明日』とわたしは言いました。『お前たちのなかへ出ていって、死のう』。それを聞いて狼たちは、うれしそうに、飢えたように、待ちきれないように遠吠えしました。

“I slept, and I saw myself changing into a boar in dream, and I felt in dream the beating of a new heart within me, and in dream I stretched my powerful neck and braced my eager limbs. I awoke from my dream, and I was that which I had dreamed.

「わたしは眠り、夢のなかで自分が猪に変わっていくのを見ました。夢のなかで新しい心臓が胸のうちで打つのを感じ、夢のなかで力強い首を伸ばし、はやる手足を踏ん張りました。夢から覚めると、わたしは夢に見たとおりのものになっていました。

“The night wore away, the darkness lifted, the day came; and from without the cave the wolves called to me: “‘Come out, O Skinny Stag. Come out and die.’

「夜は明けてゆき、闇は晴れ、日が来ました。そして洞穴の外から狼たちがわたしに呼びかけました。『出てこい、痩せっぽちの牡鹿よ。出てきて死ね』

“And I, with joyful heart, thrust a black bristle through the hole of the cave, and when they saw that wriggling snout, those curving tusks, that red fierce eye, the wolves fled yelping, tumbling over each other, frantic with terror; and I behind them, a wild cat for leaping, a giant for strength, a devil for ferocity; a madness and gladness of lusty, unsparing life; a killer, a champion, a boar who could not be defied.

「そしてわたしは喜びに満ちた心で、洞穴の穴から黒い剛毛を突き出しました。するとそのうごめく鼻面、あの曲がった牙、あの赤い猛々しい目を見て、狼たちは恐怖に狂い、互いにつまずき転げながら、きゃんきゃん鳴いて逃げ去りました。そしてわたしはその後を追いました。跳ぶことにかけては山猫、力にかけては巨人、猛々しさにかけては悪魔、たくましく容赦のない命の狂気と歓喜、殺し屋、勇士、だれにも挑むことのできない猪として。

“I took the lordship of the boars of Ireland.

「わたしはアイルランドの猪たちの主となりました。

“Wherever I looked among my tribes I saw love and obedience: whenever I appeared among the strangers they fled away. And the wolves feared me then, and the great, grim bear went bounding on heavy paws. I charged him at the head of my troop and rolled him over and over; but it is not easy to kill the bear, so deeply is his life packed under that stinking pelt. He picked himself up and ran, and was knocked down, and ran again blindly, butting into trees and stones. Not a claw did the big bear flash, not a tooth did he show, as he ran whimpering like a baby, or as he stood with my nose rammed against his mouth, snarling up into his nostrils.

「わたしの一族のあいだを見わたせば、どこにも愛と服従がありました。よそ者のあいだに姿を現せば、みな逃げ去りました。狼たちもそのころにはわたしを恐れ、大きな陰気な熊は重い足で跳ねるように逃げていきました。わたしは群れの先頭に立って熊に突進し、何度も何度も転がしました。けれども熊を殺すのはたやすくありません。その命は臭い毛皮の下にあまりに深く詰まっているのです。熊は起き上がって走り、倒され、また目も見えずに走って、木や石に頭をぶつけました。赤ん坊のようにめそめそ泣きながら走るときも、わたしの鼻を口に押しつけられ、鼻孔に向かってうなりかけられながら立っているときも、大熊は爪一本閃かせず、歯一本見せませんでした。

“I challenged all that moved. All creatures but one. For men had again come to Ireland. Semion, the son of Stariath, with his people, from whom the men of Domnann and the Fir Bolg and the Galiuin are descended. These I did not chase, and when they chased me I fled.

「わたしは動くものすべてに挑みました。ただ一つを除いて。人間がふたたびアイルランドに来ていたからです。スタリアトの息子セミオンとその民で、ドヴナンの人々もフィル・ボルグもガリウンも彼らの子孫です。わたしは彼らを追いかけませんでしたし、彼らがわたしを追いかけてくれば逃げました。

“Often I would go, drawn by my memoried heart, to look at them as they moved among their fields; and I spoke to my mind in bitterness: ‘When the people of Partholon were gathered in counsel my voice was heard; it was sweet to all who heard it, and the words I spoke were wise. The eyes of women brightened and softened when they looked at me. They loved to hear him when he sang who now wanders in the forest with a tusky herd.’”

「記憶を宿した心に引き寄せられて、わたしはたびたび、畑のあいだを動く彼らを見に行きました。そして苦々しい思いで自分の心に語りかけました。『パーホロンの民が評定に集まったとき、わたしの声は聞き入れられた。聞く者みなにとってそれは甘く、わたしの語る言葉は賢かった。女たちの目は、わたしを見るとき輝き、和らいだ。今は牙のある群れとともに森をさまようこの者が歌うのを、女たちは好んで聞いたものだった』」

CHAPTER VIII

第八章

“OLD age again overtook me. Weariness stole into my limbs, and anguish dozed into my mind. I went to my Ulster cave and dreamed my dream, and I changed into a hawk.

「ふたたび老いがわたしに追いつきました。疲れが手足に忍び込み、苦しみが心にまどろみました。わたしはアルスターの洞穴へ行って夢を見、鷹に変わりました。

“I left the ground. The sweet air was my kingdom, and my bright eye stared on a hundred miles. I soared, I swooped; I hung, motionless as a living stone, over the abyss; I lived in joy and slept in peace, and had my fill of the sweetness of life.

「わたしは大地を離れました。甘い空気がわたしの王国となり、明るい目は百マイル先を見つめました。わたしは舞い上がり、急降下し、生きた石のように身動きもせず深淵の上にかかっていました。喜びのうちに生き、安らかに眠り、生の甘美さを存分に味わいました。

“During that time Beothach, the son of Iarbonel the Prophet, came to Ireland with his people, and there was a great battle between his men and the children of Semion. Long I hung over that combat, seeing every spear that hurtled, every stone that whizzed from a sling, every sword that flashed up and down, and the endless glittering of the shields. And at the end I saw that the victory was with Iarbonel. And from his people the Tuatha De’ and the Ande’ came, although their origin is forgotten, and learned people, because of their excellent wisdom and intelligence, say that they came from heaven.

「そのあいだに、預言者イアルボネルの息子ベオハッハがその民とともにアイルランドに来て、彼の兵とセミオンの子らとのあいだに大戦がありました。わたしは長いあいだその戦いの上にかかって、飛ぶ槍の一本一本、投石器から唸り飛ぶ石の一つ一つ、上下に閃く剣の一振り一振り、そして果てしなく煌めく盾を見ていました。そして最後に、勝利がイアルボネルの側にあるのを見ました。その民からトゥアハ・デとアンデが出たのです。その起源は忘れられていますが、学識ある人々は、その優れた知恵と聡明さゆえに、彼らは天から来たのだと言います。

“These are the people of Faery. All these are the gods.

「これが妖精の国の民です。これらはみな神々なのです。

“For long, long years I was a hawk. I knew every hill and stream; every field and glen of Ireland. I knew the shape of cliffs and coasts, and how all places looked under the sun or moon. And I was still a hawk when the sons of Mil drove the Tuatha De’ Danann under the ground, and held Ireland against arms or wizardry; and this was the coming of men and the beginning of genealogies.

「長い長い年月、わたしは鷹でした。アイルランドのあらゆる丘と流れ、あらゆる野と谷を知っていました。崖と海岸の形を知り、あらゆる場所が陽の下で、また月の下でどう見えるかを知っていました。そしてミールの息子たちがトゥアハ・デ・ダナンを地の下へ追いやり、武力にも魔術にも屈せずアイルランドを保ったときも、わたしはまだ鷹でした。これが人間の到来であり、系譜の始まりだったのです。

“Then I grew old, and in my Ulster cave close to the sea I dreamed my dream, and in it I became a salmon. The green tides of ocean rose over me and my dream, so that I drowned in the sea and did not die, for I awoke in deep waters, and I was that which I dreamed. I had been a man, a stag, a boar, a bird, and now I was a fish. In all my changes I had joy and fulness of life. But in the water joy lay deeper, life pulsed deeper. For on land or air there is always something excessive and hindering; as arms that swing at the sides of a man, and which the mind must remember. The stag has legs to be tucked away for sleep, and untucked for movement; and the bird has wings that must be folded and pecked and cared for. But the fish has but one piece from his nose to his tail. He is complete, single and unencumbered. He turns in one turn, and goes up and down and round in one sole movement.

「それからわたしは年をとり、海に近いアルスターの洞穴で夢を見て、そのなかで鮭になりました。大洋の緑の潮がわたしとわたしの夢の上に満ちてきて、わたしは海に溺れましたが、死にはしませんでした。深い水のなかで目覚め、夢に見たとおりのものになっていたからです。わたしは人であり、牡鹿であり、猪であり、鳥であり、そして今は魚でした。どの変化においてもわたしには喜びと命の充溢がありました。けれども水のなかでは、喜びはより深くにあり、命はより深く脈打っていました。陸や空には、いつも何か余計なもの、邪魔になるものがあるからです。人の脇で揺れ、心が覚えておかねばならない腕のように。牡鹿には、眠るときにはたたみ、動くときには伸ばさねばならない脚があり、鳥には、たたんでつくろい手入れをしなければならない翼があります。けれども魚は鼻から尾まで一つながりです。完全で、単一で、身軽なのです。ひとひねりで向きを変え、ただ一つの動きで上へ下へ、ぐるりと進むのです。

“How I flew through the soft element: how I joyed in the country where there is no harshness: in the element which upholds and gives way; which caresses and lets go, and will not let you fall. For man may stumble in a furrow; the stag tumble from a cliff; the hawk, wing-weary and beaten, with darkness around him and the storm behind, may dash his brains against a tree. But the home of the salmon is his delight, and the sea guards all her creatures.”

「柔らかなその元素のなかを、わたしはなんと飛ぶように泳いだことか。荒々しさのない国で、なんと喜んだことか。支えてはくれるが道を譲り、愛撫してはくれるが放してもくれ、決して落ちるにまかせることのない元素のなかで。人は畝でつまずくかもしれず、牡鹿は崖から転げ落ちるかもしれず、鷹は翼が疲れ打ちのめされ、闇に囲まれ嵐に追われて、木に頭を打ちつけて砕くかもしれません。けれども鮭の住まいはその喜びであり、海はそのすべての生きものを守るのです」

CHAPTER IX

第九章

“I became the king of the salmon, and, with my multitudes, I ranged on the tides of the world. Green and purple distances were under me: green and gold the sunlit regions above. In these latitudes I moved through a world of amber, myself amber and gold; in those others, in a sparkle of lucent blue, I curved, lit like a living jewel: and in these again, through dusks of ebony all mazed with silver, I shot and shone, the wonder of the sea.

「わたしは鮭の王となり、無数の群れとともに世界の潮の上をめぐりました。下には緑と紫の遠い広がりがあり、上には緑と金の陽の照る領域がありました。こちらの緯度では琥珀の世界を、自らも琥珀と金になって進み、あちらでは澄んだ青のきらめきのなかで、生きた宝石のように照らされて身をくねらせ、またこちらでは、一面に銀の迷路が走る黒檀の薄闇のなかを、海の驚異となって矢のように進み、輝きました。

“I saw the monsters of the uttermost ocean go heaving by; and the long lithe brutes that are toothed to their tails: and below, where gloom dipped down on gloom, vast, livid tangles that coiled and uncoiled, and lapsed down steeps and hells of the sea where even the salmon could not go.

「わたしは、いちばん外れの大洋の怪物たちが大きくうねりながら通り過ぎるのを見ました。尾まで歯の生えた、長くしなやかな獣たちも見ました。そして下では、暗がりが暗がりへと沈み込むところに、巨大な鉛色のもつれがとぐろを巻いてはほどけ、鮭でさえ行けない海の急坂と地獄へと滑り落ちていくのを見ました。

“I knew the sea. I knew the secret caves where ocean roars to ocean; the floods that are icy cold, from which the nose of a salmon leaps back as at a sting; and the warm streams in which we rocked and dozed and were carried forward without motion. I swam on the outermost rim of the great world, where nothing was but the sea and the sky and the salmon; where even the wind was silent, and the water was clear as clean grey rock.

「わたしは海を知りました。大洋が大洋に吼えかかる秘密の洞穴を、鮭の鼻が刺されたように跳ね返る氷のように冷たい潮を、そしてわたしたちが揺られてまどろみ、動かずとも前へ運ばれる暖かい流れを知りました。わたしは大いなる世界のいちばん外側の縁を泳ぎました。そこには海と空と鮭のほかは何もなく、風さえも黙り、水は清らかな灰色の岩のように澄んでいました。

“And then, far away in the sea, I remembered Ulster, and there came on me an instant, uncontrollable anguish to be there. I turned, and through days and nights I swam tirelessly, jubilantly; with terror wakening in me, too, and a whisper through my being that I must reach Ireland or die.

「そしてそのとき、はるか海の彼方で、わたしはアルスターを思い出し、そこへ行きたいという、にわかな抑えがたい苦しみに襲われました。わたしは向きを変え、幾日も幾夜も、疲れを知らず、歓喜して泳ぎました。わたしのなかでは恐怖も目覚め、アイルランドにたどり着かねば死ぬのだと、全身にささやく声がありました。

“I fought my way to Ulster from the sea.

「わたしは海からアルスターへと戦いながら進みました。

“Ah, how that end of the journey was hard! A sickness was racking in every one of my bones, a languor and weariness creeping through my every fibre and muscle. The waves held me back and held me back; the soft waters seemed to have grown hard; and it was as though I were urging through a rock as I strained towards Ulster from the sea.

「ああ、旅のあの最後はなんとつらかったことか。骨の一本一本に病がうずき、筋と肉の隅々にまでけだるさと疲れが忍び込んでいました。波はわたしを押し戻し、押し戻しました。柔らかな水は硬くなったように思われ、海からアルスターをめざして身を張り詰めるのは、まるで岩のなかを押し進んでいくかのようでした。

“So tired I was! I could have loosened my frame and been swept away; I could have slept and been drifted and wafted away; swinging on grey-green billows that had turned from the land and were heaving and mounting and surging to the far blue water.

「わたしはあまりに疲れていました。体の力を抜いて押し流されてしまうこともできたでしょう。眠って、陸から背を向け、遠い青い水へとうねり、盛り上がり、押し寄せていく灰緑色の大波に揺られながら、漂い運ばれていってしまうこともできたでしょう。

“Only the unconquerable heart of the salmon could brave that end of toil. The sound of the rivers of Ireland racing down to the sea came to me in the last numb effort: the love of Ireland bore me up: the gods of the rivers trod to me in the white-curled breakers, so that I left the sea at long, long last; and I lay in sweet water in the curve of a crannied rock, exhausted, three parts dead, triumphant.”

「鮭の屈しない心だけが、あの最後の労苦に立ち向かえたのです。最後の痺れるような努力のなかで、海へと駆け下るアイルランドの川の音が聞こえてきました。アイルランドへの愛がわたしを支え、川の神々が白く渦巻く砕け波のなかをわたしのもとへ歩み寄ってくれたので、わたしはついに、ようやく海を離れました。そして割れ目のある岩の曲がりの甘い水のなかに、疲れ果て、四分の三は死に、勝ち誇って横たわったのです」

CHAPTER X

第十章

“Delight and strength came to me again, and now I explored all the inland ways, the great lakes of Ireland, and her swift brown rivers.

「喜びと力がふたたびわたしに戻り、今度はわたしは内陸のあらゆる水路、アイルランドの大きな湖と、その速い茶色の川を探りました。

“What a joy to lie under an inch of water basking in the sun, or beneath a shady ledge to watch the small creatures that speed like lightning on the rippling top. I saw the dragon-flies flash and dart and turn, with a poise, with a speed that no other winged thing knows: I saw the hawk hover and stare and swoop: he fell like a falling stone, but he could not catch the king of the salmon: I saw the cold-eyed cat stretching along a bough level with the water, eager to hook and lift the creatures of the river. And I saw men.

「一インチの水の下で陽を浴びて横たわり、あるいは陰になった岩棚の下で、さざ波の立つ水面を稲妻のように走る小さな生きものたちを眺めるのは、なんという喜びだったことか。わたしは蜻蛉が、ほかのどんな翼あるものも知らない身のこなしと速さで、閃き、矢のように飛び、向きを変えるのを見ました。鷹が空にとどまり、見つめ、急降下するのを見ました。鷹は落ちる石のように落ちてきましたが、鮭の王を捕らえることはできませんでした。冷たい目の猫が水面と同じ高さの枝に沿って身を伸ばし、川の生きものを引っかけて持ち上げようと待ちかまえているのを見ました。そしてわたしは人間を見ました。

“They saw me also. They came to know me and look for me. They lay in wait at the waterfalls up which I leaped like a silver flash. They held out nets for me; they hid traps under leaves; they made cords of the colour of water, of the colour of weeds--but this salmon had a nose that knew how a weed felt and how a string--they drifted meat on a sightless string, but I knew of the hook; they thrust spears at me, and threw lances which they drew back again with a cord. Many a wound I got from men, many a sorrowful scar.

「人間もわたしを見ました。わたしを知るようになり、わたしを探すようになりました。わたしが銀の閃光のように跳び上がる滝で待ち伏せしました。わたしのために網を張り、葉の下に罠を隠しました。水の色、水草の色の紐をこしらえました——けれどもこの鮭の鼻は、水草の手触りと紐の手触りの違いを知っていました——見えない紐に餌の肉を流しましたが、わたしは釣り針のことを知っていました。わたしに槍を突き出し、紐で引き戻す投げ槍を投げつけました。わたしは人間から多くの傷を受け、多くの悲しい傷跡を負いました。

“Every beast pursued me in the waters and along the banks; the barking, black-skinned otter came after me in lust and gust and swirl; the wild cat fished for me; the hawk and the steep-winged, spear-beaked birds dived down on me, and men crept on me with nets the width of a river, so that I got no rest. My life became a ceaseless scurry and wound and escape, a burden and anguish of watchfulness--and then I was caught.”

「あらゆる獣が水のなかでも岸辺でもわたしを追いました。吠える黒い毛皮のカワウソが、欲望と勢いと渦巻きとともにわたしのあとを追ってきました。山猫はわたしを釣ろうとし、鷹や、切り立った翼と槍のような嘴を持つ鳥たちはわたしめがけて急降下し、人間は川幅いっぱいの網を持ってわたしに忍び寄ってきたので、わたしには休む暇もありませんでした。わたしの生は、絶え間ない逃げ惑いと傷と逃走、見張り続ける重荷と苦しみになりました——そしてわたしは捕まったのです」

CHAPTER XI

第十一章

“THE fisherman of Cairill, the King of Ulster, took me in his net. Ah, that was a happy man when he saw me! He shouted for joy when he saw the great salmon in his net.

「アルスター王カーリルの漁師が、わたしを網で捕らえました。ああ、わたしを見たときのあの男の喜びようといったら。網のなかの大きな鮭を見て、彼は喜びの叫びをあげました。

“I was still in the water as he hauled delicately. I was still in the water as he pulled me to the bank. My nose touched air and spun from it as from fire, and I dived with all my might against the bottom of the net, holding yet to the water, loving it, mad with terror that I must quit that loveliness. But the net held and I came up.

「漁師がそっと網をたぐり寄せるあいだ、わたしはまだ水のなかにいました。岸へ引き寄せるあいだも、わたしはまだ水のなかにいました。わたしの鼻が空気に触れ、火に触れたように身を翻しました。わたしは力の限り網の底へ向かって潜り、なおも水にしがみつき、水を愛し、あの美しさを去らねばならない恐怖に狂いました。けれども網は持ちこたえ、わたしは引き上げられました。

“‘Be quiet, King of the River,’ said the fisherman, ‘give in to Doom,’ said he.

「『静かにしなさい、川の王よ』と漁師は言いました。『運命に従いなさい』と。

“I was in air, and it was as though I were in fire. The air pressed on me like a fiery mountain. It beat on my scales and scorched them. It rushed down my throat and scalded me. It weighed on me and squeezed me, so that my eyes felt as though they must burst from my head, my head as though it would leap from my body, and my body as though it would swell and expand and fly in a thousand pieces.

「わたしは空気のなかにいて、それはまるで火のなかにいるようでした。空気は燃える山のようにわたしにのしかかりました。鱗を打ち、焦がしました。喉に流れ込んで、焼けただれさせました。のしかかって締めつけたので、目は頭から飛び出しそうになり、頭は体から跳ね出しそうになり、体は膨れ上がり広がって千々に砕け散りそうに感じられました。

“The light blinded me, the heat tormented me, the dry air made me shrivel and gasp; and, as he lay on the grass, the great salmon whirled his desperate nose once more to the river, and leaped, leaped, leaped, even under the mountain of air. He could leap upwards, but not forwards, and yet he leaped, for in each rise he could see the twinkling waves, the rippling and curling waters.

「光はわたしの目をくらませ、熱はわたしを苦しめ、乾いた空気はわたしをしなびさせ、あえがせました。そして草の上に横たわったまま、大きな鮭は死にものぐるいの鼻をもう一度川のほうへ振り向け、空気の山の下でさえ、跳ねて、跳ねて、跳ねました。上へは跳べても前へは跳べませんでした。それでも跳ねたのです。跳び上がるたびに、きらめく波、さざめき渦巻く水が見えたからです。

“‘Be at ease, O King,’ said the fisherman. ‘Be at rest, my beloved. Let go the stream. Let the oozy marge be forgotten, and the sandy bed where the shades dance all in green and gloom, and the brown flood sings along.’

「『落ち着きなさい、おお王よ』と漁師は言いました。『休みなさい、愛するものよ。流れを手放しなさい。じくじくした岸辺も、影がみな緑と薄闇のなかで踊り、茶色の流れが歌いながら過ぎていく砂の川床も、忘れてしまいなさい』

“And as he carried me to the palace he sang a song of the river, and a song of Doom, and a song in praise of the King of the Waters.

「そしてわたしを宮殿へ運ぶあいだ、漁師は川の歌と、運命の歌と、水の王をたたえる歌を歌いました。

“When the king’s wife saw me she desired me. I was put over a fire and roasted, and she ate me. And when time passed she gave birth to me, and I was her son and the son of Cairill the king. I remember warmth and darkness and movement and unseen sounds. All that happened I remember, from the time I was on the gridiron until the time I was born. I forget nothing of these things.”

「王の妃はわたしを見ると、わたしを欲しがりました。わたしは火にかけられて焼かれ、妃はわたしを食べました。そして時が過ぎると、妃はわたしを産み、わたしは妃の息子、カーリル王の息子となったのです。わたしは温かさと暗さと動きと、見えない音を覚えています。焼き網の上にいたときから生まれるときまで、起こったことはすべて覚えています。わたしはこうしたことを何一つ忘れてはいないのです」

“And now,” said Finnian, “you will be born again, for I shall baptize you into the family of the Living God.” ---- So far the story of Tuan, the son of Cairill.

「そして今」とフィニアンは言った。「あなたはふたたび生まれるでしょう。わたしがあなたに洗礼を授けて、生ける神の家族に迎え入れるのですから」――カーリルの息子トゥアンの物語はここまでである。

No man knows if he died in those distant ages when Finnian was Abbot of Moville, or if he still keeps his fort in Ulster, watching all things, and remembering them for the glory of God and the honour of Ireland.

フィニアンがモヴィルの修道院長であったあの遠い時代にトゥアンが死んだのか、それとも今もアルスターに砦を構えて、神の栄光とアイルランドの誉れのために、あらゆることを見守り、覚えているのか、それを知る者はだれもいない。